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LA TERZA FACCIA DELLA 
MEDAGLIA

ovvero La Lunga Notte del Signor B. 

Personaggi, in ordine di apparizione:

 Bertolt Brecht, il drammaturgo
 Helene, sua moglie
 Galileo Galilei, lo scienziato pisano
 Newton, lo scopritore della legge di gravitazione 

universale
 Carnot, studioso di termodinamica
 Einstein, il genio del XX secolo
 Fisico misterioso
 Radio
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Scena Prima

Brecht nel suo studio sta leggendo documenti su Galileo  
Galilei. Dalla radio proviene una musica rilassante che gli sta  
conciliando il sonno.

VOCE FUORI CAMPO: Bertolt Brecht, il famoso 
drammaturgo tedesco, è intento nei suoi studi sulla vita 
di Galileo Galilei. 

BRECHT: (tra sé e sé) Galileo Galilei, nato a Pisa nell'anno 
del Signore 1564...mmm...studi di matematica...il 
trasferimento a Padova nel 1592...mmm...che grande 
scienziato!...le sue scoperte astronomiche furono 
rivoluzionarie...grazie anche al telescopio...che, è da 
ricordare, non fu di sua invenzione...tuttavia è innegabile 
che fu il primo a puntarlo verso il cielo...e non solo sulle 
altane dove facevano il bagno le nobildonne!...

HELENE: (entrando allegramente nella stanza del marito)  
Bertolt, ti ho portato una tazza di tè caldo! Prendine un 
po', che ti fa bene! Sei sempre su quelle carte...prima o 
poi diventerai anche tu di carta!

BRECHT: (assorto nella lettura, non stacca gli occhi dalle  
suddette carte) Sì, sì, grazie mille per il tè di carta...lascia 
pure la carta, cioè la tazza, intendo, sul tavolo...ora non 
ho tempo, scusami...

HELENE: (divertita dal marito, con affetto) Sei sempre così 
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impegnato...Beh, vado a dormire, buonanotte... (esce)

BRECHT: (cerca di afferrare la tazza alla cieca: all'inizio  
afferra un libro da cui cerca di bere. Accortosi dell'errore, apre 
il libro e prende la tazza. Ogni tanto sorseggia il tè)...Dov'ero 
rimasto? Ah, sì! Al telescopio! ...le opere più 
importanti...mmm...senz'altro il Sidereus Nuncius del 
1610...il Dialogo sopra i Due Massimi Sistemi del Mondo del 
1632...(gli sfugge uno sbadiglio; lo speaker della radio  
annuncia il segnale orario: è l'una di notte)... le prime 
discussioni con la Chiesa...e i teologi...e gli aristotelici...e 
(sbadiglio)...ma cosa ha messo Helene nel tè? Sono così 
stanco...comunque...il processo del 1633 e...e...l'Abiura !
(toccato dall'argomento, si riscuote un attimo. Legge un altro  
po', poi si ferma. Alza gli occhi dalle carte e, assorto nei propri  
pensieri fissa un punto imprecisato, ragionando ad alta voce)  
L'Abiura...ma com'è possibile? Un uomo di tale 
levatura...un eroe...piegato dall'autorità...che tempi 
assurdi quelli che recidono le corde vocali degli uomini 
con la forza e la violenza...mmm...(si rivolge di nuovo alle  
carte)...tempi che purtroppo non finirono certo con 
Galileo...non so se ...finiranno...mai...(le ultime parole le  
biascica, sopraffatto oramai dal sonno. Si addormenta infine  
bofonchiando tra sé e sé, seduto sulla scrivania, la testa  
poggiata su un enorme librone.)

Man mano che Brecht si addormenta, le luci si fanno più 
soffuse, calando d'intensità, fino a che l'intera scena è immersa 
nell'oscurità. In contemporanea, la musica si affievolisce fino al  
silenzio. Cala il sipario. Fine della Prima Scena.
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Scena Seconda

Un'imprecisata taverna.  Ad un tavolo, Brecht sta dormendo 
nella stessa posizione in cui si era addormentato nel suo studio.  
In  un  altro  angolo,  piuttosto  distante,  sono  seduti  quattro  
personaggi.  Essi  sono  abbigliati  in  maniera  eterogenea  e  
caratteristica del tempo da cui provengono: sono infatti quattro  
grandi scienziati che hanno portato avanti gli studi di Galileo.  
Einstein, Newton e Carnot discutono allegramente (anche se  
non è necessario che il pubblico capisca cosa dicono: piuttosto,  
è  un  chiacchiericcio  di  sottofondo),  sorseggiando  ogni  tanto  
una birra. In disparte sta invece un quarto personaggio, chino  
sul suo boccale e silenzioso.

Dal lato del palcoscenico più vicino a Brecht entra Galileo,  
guardingo. Si sente vagamente fuori posto e si guarda intorno:  
i quattro personaggi non gli prestano attenzione. Si dirige 
allora verso Brecht addormentato.

GALILEO: (scuotendo leggermente Brecht) Sveglia, sveglia!

BRECHT: (si sveglia, ma è ancora molto insonnolito) ...ma 
dove mi trovo?(Si guarda attorno e si accorge di Galileo) ...e 
lei chi è?

GALILEO: Come chi sono? Come sarebbe a dire? 
Messere, questo è il vostro sogno, mica il mio!

BRECHT: Sogno...? Non capisco...
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GALILEO: (spazientito) Uff, ma insomma...! Eravate 
intento nella lettura degli incartamenti sulla mia vita, 
quando siete caduto sopraffatto dal sonno!

BRECHT: Ah sì, sì...ora ricordo...ma non mi è ancora 
chiaro un particolare...

GALILEO: Cosa, di grazia?

BRECHT: Chi è lei?

GALILEO: Messere, siete sicuro di esservi svegliato? Io 
sono Galileo Galilei, professore di scienze matematiche 
all'Università di Firenze, scienziato e astronomo, nonché 
inventore del cannocchiale, quel meraviglioso strumento 
che mi ha permesso di svelare i misteri del cosmo...e...

BRECHT: (interrompendolo, finalmente ha compreso chi è il  
suo interlocutore) Galileo...Galileo Galilei...proprio lei! (si  
alza) Colui che ha salvato Copernico dalla censura della 
Chiesa, colui che per primo ha ammirato i mari della 
Luna...colui che... (si interrompe). Avevo proprio voglia di 
farle qualche domanda!

GALILEO: (sorpreso e un po' intimorito dallo slancio di  
Brecht) Se è nelle mie facoltà rispondervi, sarò felice di 
accontentarvi. Non vi è chiaro il perché è la Terra a girare 
attorno a lo Sole e non il contrario? Forse anche voi 
credete che una simile rivoluzione dovrebbe creare un 
vento così forte da strapparvi da terra? O siete convinto 

6



che quelli dall'altra parte del globo siano a testa in giù?

BRECHT: (interrompendolo nuovamente) No, no, 
grazie...nulla di tutto questo. È solo una la mia 
domanda...semplice e comune però ad ogni uomo...

GALILEO: Messere, parlate per enigmi! Chiaritevi, per 
amor del cielo!

BRECHT: Perché?

GALILEO: Perché? Perché cosa? Perché dovete chiarirvi? 
Beh, mi sembra essenziale per intederci!

BRECHT: Ma cosa ha capito, Galileo! Le rinfresco la 
memoria: si ricorda di quel fosco pomeriggio del giugno 
del 1633 a Roma? Faceva freddo, un freddo inconsueto 
per la stagione...ma quel freddo che sentiva non era per il 
clima...era il freddo degli sguardi, il gelo trionfale dei 
cento dottori della Chiesa che il 22 giugno del 1633 
ascoltavano...la sua abiura! Si ricorda, Galilei? Si ricorda? 

Intanto, in sottofondo, si sente la voce di Galileo che recita il  
testo dell'abiura

VOCE DI GALILEO: Io, Galileo Galilei, lettore di 
matematiche nell'Università di Firenze, pubblicamente 
abiuro la mia dottrina che il sole è il centro del mondo e 
non si muove, e che la terra non è il centro del mondo e si 
muove. Con cuor sincero e fede non finta abiuro, 
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maledico e detesto i suddetti errori ed eresie, e 
qualunque altro errore, eresia e setta contrari alla Santa 
Chiesa.

BRECHT: (parlandoci sopra) Il freddo...il freddo che non 
terminava... i rintocchi delle campane, quanto erano 
assordanti nel silenzio che la accolse fuori da Castel 
Sant'Angelo? E quanto erano più gelidi gli occhi dei suoi 
discepoli? Quelli che avevano creduto in lei...chi si 
trovavano ora davanti? Un vigliacco...che si era piegato! 
Si ricorda, si ricorda, Galilei? (pausa)...e allora infine mi 
dica...Perché? Perché ha abiurato, Galilei?
 
Galileo tace, e guarda a terra, evitando lo sguardo dell'altro

GALILEO: La mia coscienza...la mia coscienza mi ha 
tormentato fino alla fine con questa accusa... “Perché, 
perché l'ho fatto?” mi son ripetuto mille e ancora mille 
volte... e adesso venite anche voi a chiedermelo. La verità 
è che non ho giustificazioni...e l'unica giustifica è la 
verità: io sono uno scienziato, messere, non un eroe. Mi 
dispiace, non è questo il mio mestiere. Sono un uomo 
fatto sì di cervello e di idee, ma anche di cuore, di vizi e 
di passioni, come tutti...non ho saputo rinunciare ai 
piaceri che la vita, nonostante tutto, ci offre. Sono un 
povero ignorante, alla fine...come tutti, sono un eterno 
studente, perché la materia di studio sarebbe infinita, e 
soprattutto perché so di non sapere niente. Ho cercato di 
essere portavoce della verità...o perlomeno ho voluto far 
sì che la gente usasse la propria testa, e non quella 
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altrui...

BRECHT: Ma lei ha fallito, Galilei! Ha abiurato, 
rigettando le sue dottrine! Se davvero ha creduto nella 
verità, perché non ha lottato per lei? Perché non è caduto 
per lei? Perché?

GALILEO: Perché sarei morto, ecco perché! Ho avuto 
paura per la mia vita, lo ammetto! Però di una cosa ero, e 
sono anche ora, convinto! Che rimasi vivo! E da vivo, non 
da morto bruciato sul rogo, ho contribuito alla causa 
della verità, alle scoperte della scienza! Non lo sapete che 
le parole, anche quelle dei saggi, sempre che ne esistano, 
perdono ogni valore se sono disperse dalla cenere nel 
vento? I martiri siano utili alla religione, e si muoia pure 
per la fede! Ma nessun morto è mai andato in laboratorio, 
o si è ingegnato per preparare esperimenti di fisica! È 
vero, con l'abiura mi sono sporcato le mani...ma almeno 
ho continuato a poterle usare, quelle mani, per stringere, 
per sperimentare, per misurare, per rivelare le meraviglie 
di questo universo!

BRECHT: Però...

GALILEO: Ascoltatemi! Io fui sconfitto e mi sconfissi 
anche da solo, questo è vero! Ma la ragione umana e gli 
occhi dell'uomo...quelli no...non si sono piegati e mai lo 
faranno...Chiusero la mia bocca, ma non riuscirono a 
spegnere il cervello di tutti! Un giorno la Verità trionferà 
su chi ci vuole costringere all'ignoranza...e la Scienza 
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illuminerà i passi dell'umanità! Io ho visto, e forse ne 
sono stato un piccolo protagonista, l'alba di un giorno 
luminoso...il giorno della Scienza che dischiude la felicità 
non ad uno o a qualcuno, ma a tutti!

BRECHT: (tra sé e sé) Il giorno della Scienza...l'alba di una 
nuova era...la felicità per tutti e un futuro 
radioso...Galilei...le piacerebbe scoprire se questo è 
accaduto veramente? Se ciò in cui ha sperato si è 
realizzato davvero nel corso dei secoli?

GALILEO: Non desidero nient'altro, messere...così 
scoprirò se il mio lavoro è servito davvero a qualcosa...

BRECHT: Già...e io potrò infine decidere se ha agito bene 
quel fatidico 22 giugno...

GALILEO: Sono disposto ad ascoltarvi...ditemi, come 
volete cominciare?

BRECHT: (indicando il gruppo degli scienziati) Osservi lì 
nell'angolo...riesce a scorgere quei personaggi seduti al 
tavolo? O la sua vista è troppo debole?

GALILEO: Tranquillo, giovanotto: li vedo come se 
fossero ad un palmo dal mio naso...Ditemi piuttosto chi 
sono...

BRECHT: Sono i maggiori scienziati del suo futuro e del 
mio passato...essi sono passati alla storia per le loro 
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scoperte scientifiche, diventando pietre miliari di quella 
Scienza di cui lei è stato il capostipite.

GALILEO: Non indugiate, presentatemeli!

BRECHT: Partiamo da quello là in fondo che indossa una 
vistosa parrucca: egli è sir Isaac Newton, nato in 
Inghilterra l'anno stesso in cui lei si spegneva ad Arcetri, 
nel 1642.

GALILEO: Che strana acconciatura! È proprio vero che 
noi uomini siamo narcisi e vanitosi quasi quanto le 
signore: guardate a cosa arriviamo per nascondere il capo 
denudato dall'età! Torniamo a cose più serie, però: cosa 
ha fatto questo Newton per essere seduto a quel tavolo di 
menti geniali?

BRECHT: Newton si sperimentò in ogni angolo del 
sapere: dall'ottica all'alchimia. Ma il suo maggior 
contributo deriva proprio dai suoi studi, signor 
Galilei!Egli ha segnato un'epoca!
 
GALILEO: A quale epoca vi riferite?

BRECHT: Non sa che è sempre stato un vizio degli 
uomini quello di classificare ed etichettare tutto, 
compresa la storia stessa dell'uomo?

GALILEO: Ne convengo...ma non avete risposto alla mia 
domanda.
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BRECHT: Ci sto arrivando...come gli storici del suo 
tempo hanno marchiato con il termine Medioevo quel 
periodo tra la fine della Classicità e i loro giorni, così i 
“miei” storici hanno definito Rivoluzione Scientifica quel 
periodo compreso tra l'opera di Copernico, che 
sicuramente conoscete, e la pubblicazione, a fine 1600, del 
capolavoro di Isaac Newton.

GALILEO: Ora mi è più chiaro, e sono fiero di 
appartenere ad un periodo storico chiamato 
“Rivoluzione Scientifica”! Ma ditemi, da quale delle mie 
scoperte egli ha tratto la sua?

BRECHT: Per prima cosa, Newton formulò in termini 
rigorosi quel principio che lei aveva soltanto intuito: il 
principio di inerzia.

GALILEO: Che sarebbe...?

BRECHT: Newton scrisse...

NEWTON: (si alza, recita il principio poi si risiede e torna a  
parlare con gli altri scienziati) Il Principio di Inerzia afferma 
che un corpo, quando non viene sottoposto a forze, 
persevera nel suo stato di quiete o di moto rettilineo 
uniforme

GALILEO: Ah, giusto! Proprio come avevo pensato io. 
Questo principio significa semplicemente che un oggetto, 
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in assenza di altre forze, come l'attrito, o rimane fermo o 
prosegue in linea retta a velocità costante. E da qui come 
prosegue il suo ragionamento?

BRECHT: Newton intuì che, per alterare questa 
situazione di quiete o di moto, è necessario un impulso, 
cioè una forza. È un po' come quando uno tira un calcio 
ad una palla: questa o si mette in moto, o devia la sua 
traiettoria, no?

GALILEO: Giusto, sarebbe da stolti affermare il 
contrario!

BRECHT: Bene. Newton riassunse questo concetto nella 
formula...

NEWTON: (si alza) La forza è uguale al prodotto della 
massa del corpo messo in movimento per la sua 
accelerazione. (torna a parlare con gli altri)

BRECHT: Il significato della formula è molto semplice: 
Newton intende dire che per accelerare un oggetto molto 
pesante, cioè con massa elevata, fino ad una data 
velocità, è necessaria una grande forza. Viceversa, se 
voglio portare alla medesima velocità un oggetto più 
leggero, mi servirà una forza minore.

Galileo prende una palla piccola ed una palla molto più grande.  
All'inizio tenta di spingere la prima e ci riesce comodamente.  
Quando invece tenta di compiere la stessa operazione con la  
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seconda, nonostante gli sforzi, fallisce: la palla non si smuove 
di un millimetro.

GALILEO: (mentre spinge) Gnnn...avete ragione, messere. 
Il mio piccolo esperimento lo conferma in pieno...Uff! 
(rinuncia a spingere la palla pesante) Non ho più l'età per 
certe cose...

BRECHT: Il suo metodo scientifico è ineccepibile, 
professore. Ma proseguiamo: a questo punto Newton si 
chiese se le leggi della meccanica da lui scoperte fossero 
valide solo sulla Terra o vigessero nell'intero Universo.

NEWTON: (si alza) Proprio così, sir! In realtà tutto 
successe per colpa di una mela...me lo ricordo come fosse 
ieri! Ero nel mio College di Cambridge, comodamente 
sdraiato sotto un melo per ripararmi dal sole e riflettere 
meglio...quando -pam!-  il famigerato pomo mi cadde 
proprio sulla testa! E l'effetto fu duplice: un bernoccolo 
ed una domanda contundente: “Perché se questa mela 
cade, la Luna non fa lo stesso? Perché la Luna non cade 
sulla Terra?” (torna a parlare con gli altri)

GALILEO: In effetti, ha ragione! Se io lascio libera una 
palla, essa cade a terra. (mentre parla esegue il piccolo  
esperimento) Perché la Luna non fa lo stesso?  

BRECHT: Per rispondere a questa domanda Newton 
applicò, come dicevamo, le sue scoperte di dinamica ai 
corpi celesti. Indagò le loro meccaniche e scoprì che 
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esisteva una forza, da lui battezzata  “forza di gravità”, 
che, agendo a distanza, attraeva i corpi. 

GALILEO: Forza di gravità? Interessante...ma qual è 
l'effetto pratico di questo nuovo attore sul palcoscenico 
dell'universo?

BRECHT: Galileo, se lei ed io ora stiamo attaccati coi 
piedi per terra, è soltanto merito della forza di gravità 
che la terra esercita su di noi! In poche parole, la gravità è 
quel collante universale di cui sono provvisti tutti i corpi 
dotati di massa. La sua intensità è legata alla grandezza 
delle masse in gioco: più i corpi sono massicci, più essi 
attraggono i corpi circostanti. Tuttavia, essa diminuisce 
con l'aumentare della distanza.

NEWTON: Per la precisione, la Forza di Gravità è 
direttamente proporzionale alle masse ed inversamente 
proporzionale al quadrato della distanza!

Sul fondo del palco compare, sospesa in aria,  la formula citata

BRECHT: Questa legge, che è il coronamento degli studi 
di Newton, si chiama Legge di Gravitazione Universale e 
ci testimonia che essa è valida non solo qui, ma 
nell'intero universo! Ci pensa, Galileo? Noi, piccole 
formiche invisibili su questo sasso sperduto nel cosmo 
infinito, abbiamo scoperto addirittura una Legge 
Fondamentale che regola l'universo stesso! Siamo piccoli 
e insignificanti nell'immensità, e siamo fragili come fili 
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d'erba, in precario equilibrio sulla furia dell'universo: e 
non è necessario il dispiegarsi della sua potenza per 
annientarci...anzi! Basta solo un alito, una minima 
alterazione dell'equilibrio e non ci siamo più! Però, anche 
se l'universo lo schiacciasse, l'uomo sarebbe sempre più 
nobile di ciò che lo uccide, dal momento che siamo esseri 
pensanti, coscienti e, lo abbiamo visto (indica la formula),  
siamo in grado, attraverso la scienza, di scoprire le leggi 
profonde, le basi, i pilastri, i fondamenti dell'universo 
stesso!

GALILEO: Eh, sì! È questa la grande opera della scienza! 
Farci pervenire alla conoscenza di grandi leggi a partire, 
magari, da una piccola mela che casca sulla testa giusta! 
Comunque, se ho capito bene, questa forza di 
gravitazione agisce sia su di me, tenendomi coi piedi per 
terra (anche se la mia testa è fra le nuvole, proiettata nel 
cielo!), sia tra la Terra e la Luna, giusto?

BRECHT: Esatto, avete capito perfettamente! 

GALILEO: Bene, il mio cervello funziona ancora...Ecco, 
allora, ma come si risolve l'interrogativo di Newton? 
Anche la Luna dovrebbe cadere su di noi, attratta dalla 
Terra! 

Brecht apre bocca per rispondere, ma Galileo lo interrompe,  
agitato.

GALILEO: Un attimo, messere! Forse la Luna non lo sa! 
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Si è semplicemente dimenticata della Legge di 
Gravitazione Universale e ora che gliel'abbiamo 
ricordata, ecco che ci cadrà dritta sulla testa! (Galileo  
inizia a correre affannato di qua e di là, cercando di nascondere  
la formula con grandi gesti) Presto, presto! Nascondete la 
formula, forse siamo ancora in tempo! Dobbiamo tirare 
fuori gli ombrelli...l'urto sarà terribile!

BRECHT: Ah ah ah...Galilei, insomma, si calmi! Che 
atteggiamento è questo? Cos'è, crede che quella formula 
sia una specie di incantesimo? Galilei, quella è 
matematica, l'alfabeto dell'universo, l'ha detto lei stesso, 
non ricorda? E in ogni, caso, la mia spiegazione non è 
finita!

GALILEO: (si blocca, rosso in viso. Vergognandosi del suo 
comportamento, tiene gli occhi bassi) Ehm, ehm...scusatemi, 
messere...è che la quantità di novità è stata davvero 
elevata. Capita anche ai grandi di cedere ai luoghi 
comuni, ogni tanto... cioè, ecco...perdono...ehm, ehm. 
(finisce borbottando monconi di frasi incomprensibili)

BRECHT: È perdonato, professore... Comunque, per 
spiegare finalmente come mai la Luna se ne sta lì nel 
cielo e non capitombola giù da noi, ricorrerò ad un 
piccolo esperimento. Sa cos'è questa? (tira fuori una fionda  
da fromboliere)

GALILEO: Ehm, sì. Se non erro, si tratta di una fionda di 
quelle in uso nel mio tempo.
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BRECHT: Esatto. Ora prendiamo questo sasso e 
immaginiamo che sia la Luna. La mia mano sarà invece la 
Terra. Bene, adesso facciamo ruotare la fionda, così. 
(mentre parla, esegue l'esperimento). Cosa succede?

GALILEO: Il sasso ruota attorno alla vostra mano, 
descrivendo un'orbita...AH! EUREKA! (si batte la fronte,  
finalmente ha capito) Ho capito! La Luna è come il sasso: 
esso ruota attorno alla Terra in un'orbita precisa e ciò che 
le impedisce di cadere è la sua velocità! 

BRECHT: Proprio così! Mentre ciò che non le permette di 
allontanarsi indefinitamente, partendo per la tangente, 
è...

GALILEO: La fionda, cioè la forza di gravità! Ma certo! 
Essa controbilancia la spinta centrifuga della Luna! Ora 
ho capito! Che genio, questo Newton! Complimenti 
sentitissimi! (si inchina all'indirizzo di Newton)

NEWTON: (leva il boccale all'indirizzo di Galileo e, con aria  
gioviale, ringrazia) Di nulla, sir. Ho dato soltanto il mio 
modesto contributo al progresso di quel fragile filo d'erba 
che chiamiamo “uomo”!

Tre personaggi al tavolo brindano. Il quarto rimane in 
disparte.

BRECHT: Sono contento che il nostro viaggio nella 
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scienza la stia appassionando, Galilei... 

GALILEO: In effetti, è proprio così! Non so come 
ringraziarvi!

BRECHT: Adesso però è tempo di proseguire! Facciamo 
un passo ulteriore e balziamo avanti di un secolo intero! 
Riesce a scorgere lo scienziato alla sinistra di Newton? È 
Sadi Carnot, nato in Francia nel 1796...come vedete, a 
cento anni di distanza, la moda delle parrucche è 
tramontata.

GALILEO: Vedo, vedo...in compenso, è sorta quella di 
andare in giro in camicia da notte! Non trovate che sia 
irrispettoso sedere ad un tavolo vestiti soltanto della 
propria vestaglia?

BRECHT: Caro Professore, il dottor Carnot non indossa 
nessuna veste da notte!

CARNOT: (come Newton prima, anche Carnot si alza, fa il  
suo commento rivolto al pubblico, poi torna a parlare con gli  
altri) ...e con tutto il rispetto che le devo, monsieur 
Galilei, io potrei dirle che i suoi abiti mi appaiono 
altrettanto ridicoli!

GALILEO: (si guarda allargando le braccia) Ohibò! Cosa 
può esserci di ridicolo nel mio vestire?

BRECHT: Beh, Galileo, vediamo se la fisica che lei ha 
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scoperto può aiutarci a rispondere a questa domanda!

GALILEO: La mia fisica? Messere, i vostri metodi di 
risposta sono sempre più labirintici! Prima citate le manie 
degli uomini, ora scomodate addirittura la Scienza per un 
banale fatto di moda e modi...

BRECHT: Non perda la pazienza, caro amico, e mi segua 
in un altro “labirinto”...Dunque, rammenta il Principio di 
Relatività? Quello che scoprì proprio lei!

GALILEO: Certo che me lo ricordo! Messere, avete anche 
il vizietto di prendermi per un vecchio un po' 
rimbambito...in ogni caso il principio afferma che:

VOCE REGISTRATA DI GALILEO: L'osservatore non 
può stabilire se, rispetto a lui stesso, un oggetto sia in 
quiete o in moto rettilineo uniforme. 

BRECHT: Perfetto! Ora facciamo una similitudine un po' 
ardita! Come lei non può stabilire se un oggetto osservato 
sia fermo o in moto rettilineo uniforme, allo stesso modo 
come può decidere con assoluta certezza se sia ridicolo il 
modo di vestire di Carnot o il suo?

CARNOT: Ottima osservazione, mio caro Brecht!

GALILEO: Devo ammettere che avete ragione...e come 
sono stato sconsiderato! Che brutta abitudine umana è 
quella di giudicare il simile giusto e il diverso sbagliato!
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BRECHT: Magari tutti gli uomini fossero ragionevoli 
come lei, Galileo...Invece alcuni, convinti di essere 
sempre con la ragione e mai col torto, scatenano la 
propria ira contro il diverso, contro i diversi. Galileo, non 
si schieri mai tra costoro! Sono dei bruti, nemici delle vie 
del progresso umano...Professore, in nome dell'umanità, 
non parteggi mai con l'intolleranza! È sempre figlia 
dell'ignoranza...e la Scienza non può che rigettarla!

GALILEO: Messere, avete ragione! Tanto più che siamo 
qui per discutere della genialità umana, non per 
dilungarci sulla sua stupidità! Anzi, uomini come quelli 
riuniti attorno a quel tavolo sono esempi da seguire! 
Sono come baluardi, fari nella notte della sconsideratezza 
umana! Ditemi, allora, cosa scoprì questo Carnot?

Il rombo profondo di un motore a reazione spazza il palco, da  
sinistra a destra. È talmente forte da coprire le parole di Brecht.  
Una volta passato, si spegne in lontananza.

GALILEO: (spaventatissimo, si mette le mani in testa per 
ripararsi) Messere, messere! Che capita ancora? La fine 
del mondo! Quella era senz'altro una delle trombe del 
Giorno del Giudizio!

BRECHT: Fermo là, Galilei! Il rumore che ha sentito e 
quelli che anche ora sta udendo (un sottofondo sonoro di  
rombi di motore, alcuni più attutiti, altri più forti, accompagna 
la discussione dei due) sono proprio l'effetto delle scoperte 
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di Carnot! Forza, venga a vedere!

GALILEO: Dove mi portate? 

Si dirigono al bordo del palcoscenico e guardano un punto in 
lontananza: è come se fossero affacciati da una finestra sul  
traffico di una metropoli. Sotto, il concerto di rumori diventa  
un po' più forte

BRECHT: (indicando) Vede quegli oggetti con quattro 
ruote? Quelle specie di scatole che si muovono 
frenetiche?

GALILEO: Sì, le vedo. Mi ricordano vagamente dei carri 
molto strani...soltanto, non vedo i cavalli che li trainano!

BRECHT: Non li vede perché semplicemente... non 
esistono!

GALILEO: Ah ah ah...su, non prendetevi giuoco di me, 
messere! (si china, cercando di scorgere qualcosa al di sotto  
delle macchine immaginarie) Saranno nascosti di sotto in 
qualche cantuccio celato! Forse sono cavalli nani ma 
potenti...ricordo di averne visto uno durante uno dei miei 
pochi viaggi in...

BRECHT: (interrompendolo) No, Galilei, non la prendo in 
giro! Ma adesso venga, cercherò di spiegarle come quegli 
strani carri, che noi chiamiamo “automobili”, si 
colleghino con le scoperte di Sadi Carnot...
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GALILEO: Vediamo un po'...

Un altro rombo più forte. Probabilmente un aereo a reazione.

NEWTON: (a Carnot) Dear Fellow...che confusione questi 
vostri motori!

CARNOT: Mio caro Isaac, è il rumore del progresso che 
avanza!

NEWTON: ...speriamo soltanto che tutto ciò non ci 
assordi il cervello!

BRECHT: (tira fuori un palloncino gonfio e un accendino)  
Ecco, questo è un palloncino gonfio d'aria e questo è un 
piccolo fuocherello, cioè una fonte di calore. Cosa 
succede se li avvicino?

GALILEO: Uhm...non saprei! Vediamo l'esito 
dell'esperimento: la Natura è la migliore maestra!

(Il palloncino, scaldato dalla fiamma, scoppia)

GALILEO: (sorpreso dallo scoppio) Ohibò!

BRECHT: Cosa è successo? Io non ho bucato il 
palloncino, eppure è scoppiato. Cosa lo ha fatto 
esplodere?
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GALILEO: Senz'altro una pressione che dall'interno ha 
agito sulle pareti del pallone, dilatandolo. Quando infine 
la pressione è stata eccessiva, il rivestimento non ha retto 
e ha ceduto. È andata così, messere?

BRECHT: Esattamente, Galilei. Adesso risaliamo al 
colpevole di questa pressione. Cosa l'ha provocata?

GALILEO: A codesto punto, azzarderei il calore della 
fiamma...

BRECHT: Ottimo, professore! È proprio lui il 
responsabile della dilatazione dell'aria contenuta nel 
palloncino: aria che, aumentando di volume, ha causato 
una pressione sulle pareti elastiche fino a farle cedere! Il 
punto di partenza di Carnot è stato proprio questo: egli 
ha messo in relazione il calore con l'espansione dei gas.

GALILEO: E come è riuscito a concepire quelle carrozze 
senza cavalli?

BRECHT: Carnot aveva capito che riscaldando un gas 
all'interno di un contenitore con un pistone mobile 
quest'ultimo si alza, producendo un lavoro meccanico 
sfruttabile dall'uomo. Con un adeguato meccanismo, è 
possibile perciò realizzare un congegno, cioè un motore, 
che sia in grado di convertire il calore in movimento!

GALILEO: Mi state dicendo che quegli aggeggi che ho 
visto prima funzionano con simili “motori”? 
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Stupefacente!

BRECHT: Proprio così! Carnot ha dato vita allo studio 
del calore e delle trasformazioni fisiche in cui esso è 
coinvolto, dando vita ad una nuova scienza battezzata 
“termodinamica”. 

GALILEO: Addirittura una nuova scienza?

BRECHT: Già! Una nuova branca della fisica che lei non 
poteva nemmeno immaginarsi, quando, in cima alla 
Torre di Pisa, era intento nei suoi esperimenti coi gravi. 
Tuttavia è proprio grazie al suo metodo scientifico se 
Carnot, così come Newton e come tutti gli scienziati  che 
l'hanno seguita, ha potuto studiare questi nuovi campi 
della Natura. E non solo! Egli non si è fermato alla sola 
speculazione teorica, ma, per la prima volta nella storia 
dell'uomo, gli studi della scienza si sono saldamente 
intrecciati con la tecnologia, producendo nuovi 
macchinari che hanno portato ad una vera e propria 
rivoluzione.

GALILEO: Ecco un lato inaspettato della Scienza: non mi 
sarei mai immaginato che formule ed equazioni, oggetti 
quanto mai astratti, costruzioni mentali labili e che a 
volte paiono assumere la soffice inconsistenza delle 
nuvole o la leggerezza della metafisica o la nebbia dei 
sogni, insomma che dai numeri e dai segni si potessero 
ricavare, trarre, forgiare, assemblare, costruire oggetti 
tanto concreti, tangibili...ed utili! 
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BRECHT: Sapere è Potere, Galilei, sapere è potere: gli 
studi di Termodinamica hanno portato l'uomo a nuove 
invenzioni che lo hanno liberato da molte e gravose 
fatiche, sostituendo alle sue braccia e al sudore della sua 
schiena i potenti muscoli del calore e del vapore, nuovi 
Golia al servizio di noi Davide che lo abbiamo sconfitto 
grazie alla fionda della scienza e della conoscenza.

GALILEO: E ditemi, oltre alle conquiste pratiche e 
tecnologiche, questa Termodinamica ha condotto anche a 
risultati teorici, a leggi universali come la Legge di 
Gravitazione Universale?

BRECHT: Certamente! Anzi, ha fatto di più...ha fissato 
due capisaldi, due nuove fondamentali regole del gioco 
nella scacchiera dell'universo: sono i due Principi della 
Termodinamica. Su queste due architravi della fisica si 
costruisce l'intero edificio della Natura.

GALILEO: Forza, non tenetemi sulle spine! Avete detto 
che ci sono due Principi: rivelatemi almeno il primo!

BRECHT: Il Primo Principio afferma che l'energia non si 
crea né si distrugge: soltanto si converte da una forma 
all'altra. E qui stia attento, Galilei: molti aspetti della 
Natura sono in realtà energia mascherata. Lo stesso 
calore è una forma di energia.

GALILEO: Il calore è energia? Non credo di riuscire a 
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seguirvi, messere...

BRECHT: (tira fuori una comune ruota da bicicletta posta su 
di un mozzo con un freno) Le chiarirò il concetto con un 
semplice esperimento: ecco qua una ruota. Essa è libera 
di girare fino a quando non la blocco con questa morsa 
che funge da freno. Bene, ora dia un'energica spinta!

GALILEO: (esegue) Uff...per fare il fisico ci vuole il fisico...

BRECHT: (blocca la ruota con il freno) Benissimo. 
Ricostruiamo quanto è avvenuto: i suoi muscoli ci hanno 
cortesemente donato un po' di energia per far girare la 
nostra ruota, che poi io ho provveduto a bloccare con il 
freno. Ora, ci dobbiamo chiedere: che fine ha fatto 
l'energia che lei ha cortesemente donato, il sudore della 
sua fronte? Sarebbe snervante se la sua fatica si fosse 
dispersa nel nulla, no?

GALILEO: (si terge la fronte) In effetti...

BRECHT: (smonta il freno e lo porge a Galilei) Andiamo un 
po' a vedere perciò che fine ha fatto. Avanti, tocchi. 

GALILEO: Incredibile: è caldo! Ecco in cosa si è 
convertita la mia energia: in calore! Ancora lui!

BRECHT: Esattamente! Il calore, un po' come il colpevole 
di un delitto, ritorna sempre sulla scena del misfatto! 
Insomma, possiamo concludere che l'energia meccanica e 
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il calore sono facce differenti dello stesso soggetto: 
l'energia. È convinto, professore?

GALILEO: Ora sì, messere. E intuisco meglio il 
significato del Primo Principio: anche quando ci sembra 
che l'energia scompaia, in realtà cambia soltanto 
maschera. Nulla si crea, nulla si distrugge: la fisica 
sembra rincorrere la filosofia...

BRECHT: E il passo sarà ulteriore con il Secondo 
Principio della Termodinamica. Mentre il Primo ci 
assicura che ogni cosa si trasforma, il Secondo ci indica la 
direzione di questa trasformazione. Ci spiega come la 
natura decide di giocare le sue carte: con quale strategia e 
con quale ordine.

GALILEO: Quindi, se ho capito bene, questo Principio 
stabilisce un po' il sentiero che l'energia percorre nelle 
sue trasformazioni: un po' come nel gioco dell'oca!

BRECHT: In realtà, più che un percorso orizzontale ce lo 
possiamo meglio immaginare come una scala composta 
da tanti gradini. In essa però, come afferma il Secondo 
Principio esiste un perentorio senso unico: si può solo 
scendere. E indovini un po' chi c'è in fondo alla scala, chi 
è l'ultima spiaggia, la forma di energia più degradata?

GALIELO: Che sia ancora una volta il calore? 

BRECHT: Ha colpito nel segno, Galilei! È proprio lui la 
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forma di energia più bassa nella scala dell'universo! 
Tanto più che, se anche riusciamo a trarre da lui 
movimento, cioè energia cinetica, come fa un motore, non 
possiamo farlo con un'efficienza del cento per cento: la 
Natura vi ha apposto il suo divieto inappellabile.

GALILEO: Ma allora... (china la fronte, e si immerge in una 
riflessione)

BRECHT: Sì, Galilei? Cosa sta pensando?

GALILEO: Stavo riflettendo, messere, su questo Secondo 
Principio. È inquietante...e triste. Molto triste.

BRECHT: Cosa intende dire?

GALILEO: Intendo dire che... insomma,  se ho capito 
bene, tutto, compresa la nostra stessa movimentata, 
turbinante vita, è destinato inesorabilmente a placarsi 
fino a ridursi ad una placida e sterile immobilità: le onde 
vivaci e spumeggianti del mare della vita si appiattiranno 
nella calma morta di uno stagno, pallida ombra di quanto 
erano prima...

BRECHT: ...è proprio questa la conseguenza inevitabile 
del Secondo Principio della Termodinamica.

GALILEO: (lentamente le luci si abbassano. Soltanto la figura 
di Galileo rimane illuminata, risaltando sempre di più sul buio  
del palco) Nulla di nuovo, in fin dei conti. Quel desiderio, 
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quella tensione verso l'infinito così radicati nell'uomo 
vengono dunque abbattuti ed atterrati anche dalla fisica, 
la quale, impietosa e fredda, ci sospende sul capo una 
matematica Spada di Damocle, una sorte di Falce lugubre 
che spezzerà e spazzerà via, prima o poi, ogni cosa. (ora 
anche la luce su Galileo si affievolisce. Sulla sua figura inizia a  
calare l'oscurità) E, alla fine di tutto, rimarrà solo calore, 
insensibile cadavere di una gloria tramontata e per 
sempre passata...Messere, questo Secondo Principio 
spezza le ali d'Angelo dell'Uomo...

Il palco è infine immerso nella semioscurità. Risaltano soltanto 
le sagome più scure dei personaggi, immobili. Silenzio.

Di colpo si riaccendono le luci

EINSTEIN: (prorompe in una fragorosa risata) Ah ah ah!

GALILEO: (preso in contropiede si avvicina a Brecht) 
Messere, dunque! Cosa ci trova quell’eccentrico 
individuo di tanto comico nelle mie affermazioni?

BRECHT: Galilei, moderi i termini! Le sembrerà strano, 
ma l’immagine di quell’uomo è diventata, nel XX secolo, 
l’icona del genio, dello scienziato per antonomasia: egli è 
Albert Einstein!

Sul fondo del palco appare un primo piano di Einstein: la  
fotografia in cui sorride allegramente mostrando la lingua.
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EINSTEIN: (con un inchino esagerato, quasi ridicolo) Lieto di 
fare la fostra conoscenza, docktor Galilei!

GALILEO: (piuttosto scettico, risponde al saluto) Il piacere è 
tutto mio, messer Einstein…(poi si rivolge a Brecht) Lungi 
da me giudicare o insultare il nostro amico prima di 
approfondire la sua conoscenza, messere…però codesto 
personaggio mi sembra un po’…strambo! Per non parlare 
della sua posa… (indica dubbioso il ritratto fotografico alle  
sue spalle)

BRECHT: E invece, Galileo, come le dicevo poco fa, 
Einstein incarna, nell’immaginario collettivo, la figura del 
genio. E quell’immagine, così come altri suoi ritratti, ha 
fatto il giro del mondo, donandogli una fama universale. 

GALILEO: Com’è potuto accadere un miracolo simile? Il 
signor Einstein ha forse un esercito di pittori al suo 
seguito, sempre impegnati a ritrarlo? E una legione di 
messaggeri incaricati poi di diffondere le sue immagini?

BRECHT: Non è stato necessario un simile spiegamento 
di forze, Galilei. Nel XIX e nel XX secolo l’ingegno 
dell’uomo ha partorito molte invenzioni, come i giornali, 
la radio e la fotografia, che hanno permesso una 
diffusione di informazioni, e perciò anche di immagini, 
che ai suoi tempi sarebbe stata impensabile!

GALILEO: Una comunione del sapere…che possibilità 
affascinante! La scienza ne avrà tratto un vantaggio 
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incredibile! Mi ricordo che, ai miei tempi, intrattenere 
una corrispondenza con le menti geniali d’Europa era un 
affare molto complicato e a volte fastidioso: non avete 
idea quante lettere si smarriscano per strada, perse dai 
messi in qualche osteria!

BRECHT: Ha ragione, professore. L’informazione diffusa 
ed accessibile a tutti ha senz’altro un valore inestimabile 
ed un ruolo insostituibile. Tuttavia, riflettendoci bene, ci 
pone davanti ad un interrogativo: quando corrono i 
pensieri, le immagini, le parole, le teorie, le equazioni, gli 
eventi, le opinioni, i dibattiti e le questioni…corre anche 
l’intelligenza per trattarli, interpretarli, capirli e 
comprenderli?

GALILEO: Ora che mi ci fate pensare, non sono così 
convinto che sia sempre così.

BRECHT: E più le informazioni sono complesse, tanto 
più, per chi le riceve, è difficile capirle. Così si rischia che 
le idee complicate degenerino nella superficialità o che si 
corrompano in una semplificazione troppo riduttiva. O 
addirittura ci si può spingere fino alla rimozione di quei 
concetti troppo complicati o inaccessibili per persone 
senza un’adeguata preparazione specifica.

GALILEO: Sì, reputo che sia una situazione possibile.

BRECHT: Sa però come siamo fatti, professore: se 
qualcosa colpisce la nostra immaginazione, per ricordarla 
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non è necessario comprenderla razionalmente fino in 
fondo.

GALILEO: Aggiungerei anzi che, forse, le cose che più ci 
si imprimono dentro non sono le certe dimostrazioni, ma 
i misteri e gli enigmi non risolti.

BRECHT: Siamo fatti così, professore: inutile negarlo. La 
razionalità ci soddisfa solo fino ad un certo punto. 
Diventa però un paradosso quando a colpirci è una verità 
scientifica sorprendente sì, ma della cui dimostrazione in 
realtà non abbiamo capito nulla!

GALILEO: Ohibò! In effetti sarebbe curioso accettare una 
verità scientifica senza capirla: una simile credenza non è 
molto dissimile da una fede superstiziosa nel potere di 
una fantomatica “divinità provvidenziale della scienza”!

BRECHT: Ha colto nel segno, Galilei: un’eccessiva fiducia 
in questa concezione divina ed onnipotente della scienza 
ci può trascinare, a causa di una sorta di “pigrizia 
intellettuale”, in una fede cieca e superstiziosa in ogni 
sorta di conclusione spacciata come “scientifica”. Non 
solo, ma si rischia di sostenere un’idea soltanto perché c’è 
uno scienziato che così afferma.

GALILEO: È una trappola in cui si cade sempre quando 
si ripone esagerato affidamento in qualcuno senza 
mettere in gioco sé stessi o quando si delega la propria 
coscienza e il proprio cervello alle mani e alla testa di 
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qualcun altro. La scienza, però, almeno come la intesi io, 
dovrebbe al contrario educare il senso critico, instillare il 
dubbio e la voglia di verificare con l’esperienza se 
effettivamente il mondo va come ce lo raccontano. La 
scienza, insomma, dovrebbe farci guardare al di là del 
senso comune, spingerci al di là dello steccato del 
pregiudizio e dell’opinione non verificata.

BRECHT: Niente di più giusto professor Galilei. Vede, 
nel caso di Einstein è successo un po’ questo: le sue 
sorprendenti teorie e le sue incredibili conclusioni furono 
diffuse ed accettate con grande entusiasmo senza che 
effettivamente la maggior parte delle persone le avesse 
comprese a fondo. Così, più che una diffusione 
dell’interesse per la fisica è avvenuta l’idealizzazione 
dell’immagine di Einstein. Egli si è quindi inserito nella 
fantasia popolare come una sorta di mito, di stereotipo, 
dell’uomo geniale.

EINSTEIN: (reggendo in mano un boccale pieno di birra e con 
l’aria un po’ alticcia, si rivolge al pubblico con fare di  
complicità) E fi assicuro ke non è stato male essere ein 
miten, ja!

GALILEO: (tossendo con disappunto per richiamar 
l’attenzione) Ah-ehm! Bene... ma parliamo quindi delle 
sue incomprensibili teorie: devo ammettere che mi avete 
incuriosito! 

BRECHT: D'accordo, professore. Tuttavia è necessaria 
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una piccola premessa: nel XX secolo la fisica ha raggiunto 
orizzonti sorprendenti. La dimostrazione dei suoi 
risultati è però molto complessa e poggia su basi 
matematiche difficili da capire. Insomma più son 
sorprendenti le conclusioni tanto più le dimostrazioni 
sono ardue e lontane dall’esperienza comune. Purtroppo, 
Galilei, si dovrà accontentare dei concetti fondamentali e 
di qualche metafora.

GALILEO: Voi mi chiedete un’impresa ardua: 
accontentarmi delle briciole di un pasto molto più 
abbondante… Se però reputate sia la cosa migliore, mi 
adeguerò. Iniziamo, dunque! 

BRECHT: Bene. Allora, la teoria di Einstein prende il 
nome di Teoria della Relatività e si riassume nella 
celeberrima formula... 

EINSTEIN: E = mc2. 

La formula compare sospesa sul fondo del palcoscenico

GALILEO: E cosa significa?

BRECHT: Vuol dire che ogni corpo è dotato di una 
determinata energia uguale alla sua massa moltiplicata 
per la velocità della luce al quadrato.

GALILEO: Uhmm...spiegatevi meglio, messere.
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BRECHT: Questa relazione matematica scoperta da 
Einstein afferma, in poche parole, che la massa e l'energia 
sono in realtà prospettive diverse della stessa figura. È un 
po' simile al calore di cui parlavamo prima: come la 
Termodinamica ha capito che il calore e il movimento 
sono manifestazioni diverse dello stesso soggetto, cioè 
l'energia, così Albert Einstein ha scoperto che anche la 
massa è energia e l'energia è massa! Questi due aspetti 
sono legati tra di loro da una costante di proporzionalità 
che è la velocità della luce!

GALILEO: Altolà, messere! Il mio povero cervello non vi 
segue più: mi state forse dicendo che nell'universo è tutto 
uguale? 

BRECHT: Diciamo che quello che a noi appare come 
eterogeneo e distinto è in realtà, come dire, intimamente 
collegato. Cercherò di chiarirle il concetto con una 
similitudine. Prendiamo l'acqua. Essa esiste sotto tre 
forme, cioè il ghiaccio, l'acqua liquida ed infine il vapore. 
All'apparenza un blocco di ghiaccio ed un torrente sono 
molto diversi. Ad un esame più approfondito, tuttavia, si 
rivelano essere composti dalla stessa sostanza. Tra 
materia ed energia avviene un po' la stessa cosa. 
Possiamo immaginarci la materia come una sorta di 
energia “congelata”, che ha assunto una forma stabile e 
ferma. 

GALILEO: È difficile vedere il mondo con questo nuovo 
paio di lenti. Mi sento alquanto disorientato, messere, 
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però inizio a comprendere maggiormente.

EINSTEIN: Ja, molto bene, mein freund. Forrei però 
richiamare la fostra attenzionen sulla costante di 
proporzionalità...quel piccolo “c” elevato al quadraten...

GALILEO: Sì, in effetti ci siamo concentrati molto sulla 
prima parte della formula. Chiaritemi la seconda...

BRECHT: Come dicevo prima il termine “c” indica la 
velocità della luce. Ha idea di quanto vada veloce un 
raggio di luce, professor Galilei?

GALILEO: Messere, purtroppo no. Intuii che doveva 
avere una velocità finita, ma ho sempre fallito nei miei 
tentativi di misurazione..

BRECHT: Non si faccia prendere dallo sconforto, 
professore. È una velocità talmente elevata che con i 
mezzi tecnici dei suoi tempi sarebbe stato semplicemente 
impossibile rilevarla. Ebbene, un raggio di luce viaggia, 
nel vuoto, alla straordinaria velocità di trecentomila 
chilometri...al secondo!

EINSTEIN: Per intenderci, caro doctor Galilei...nel tempo 
in cui lei pronuncia una parola, cioè più o meno ein 
secondo, un raggio di luce ha già fatto 7 volte il giro del 
nostro bel pianetinen!

GALILEO: (davvero impressionato) Davvero strabiliante! 
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Credo bene che con i miei esperimenti rudimentali, 
munito solo di una lanterna e del mio occhio, non sarei 
mai riuscito a calcolare una tale velocità! (tra sé e sé) A 
saperlo, mi sarei risparmiato le notti gelide tra le colline 
di Firenze...

BRECHT: Beh, la Fisica, oltre che nelle teorie, procede 
anche nell'invenzione degli strumenti per raccogliere 
prove sperimentali! In ogni caso, torniamo alla nostra 
equazione! Come vedete, il termine “c” viene addirittura 
elevato al quadrato!

GALILEO: Si ricava un numero...

EINSTEIN: (sul fondo del palco compare sospeso 90 000 000 
000) Ein nove secuito da una decina di zeri! Inzomma, 
docktor...capite quale sconfinata quantità di energien è 
racchiusa in un piccolen, minuten, infinitesimo grammen 
di materia?

GALILEO: Lo trovo davvero arduo anche soltanto da 
immaginare, docktor, cioè, ehm, messer Einstein! Ma 
questa energia trova il modo di liberarsi, di sprigionarsi o 
è confinata per sempre nella sua condizione di materia?

BRECHT: La risposta è no, Galilei! (indicando un punto  
imprecisato verso l'alto) Guardi il cielo fuori dalla finestra, 
per piacere...cosa vede?

GALILEO: (a naso in su) Il cielo? Beh, vedo...vedo le stelle, 
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gli astri trapuntati sulla volta celeste. Ma cosa c'entrano 
nel nostro discorso? Non avevamo lasciato la meccanica 
celeste con messer Newton?

BRECHT: L'avevamo messa un attimo da parte, ma 
adesso la riprendiamo, per riunire e terminare il nostro 
discorso che, come una circonferenza (o un'orbita!) sta 
tornando al suo punto di partenza. Ebbene, ciò che 
permette alle stelle di splendere, ciò che consente al 
nostro stesso sole di sprigionare luce e calore, di 
irradiarci di energia da una distanza di milioni di 
chilometri...insomma, tutto questo è causato proprio da 
una reazione che trasforma materia in energia!

GALILEO: (ispirato) Dunque abbiamo forgiato perfino la 
chiave per accendere le stelle. Eccolo quindi l'ingegno 
umano: torna vittorioso dalla sua esplorazione del 
Cosmo! Nella sua lucida Odissea  ha percorso la Natura 
armato soltanto della propria razionalità, con la 
matematica fida compagna al proprio fianco. Ed è infine 
riuscito nel suo proposito più luminoso: disserrare le 
porte dell'universo, aprire lo scrigno delle leggi della 
Natura, rivelare le relazioni segrete, esprimere gli intimi 
collegamenti che muovono lo splendido 
meccanismo...cosa rimane di altro, se non mettere il dito 
tra gli ingranaggi, azionare le leve che li governano, 
impugnare il timone del poderoso Universo, dominare 
l'energia, la materia, le stelle e il cielo? Quando, ditemi 
quando l'uomo potrà pronunciare il “Fiat Lux!” 
definitivo?
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Durante tutto il discorso di Galilei l'atmosfera si infiamma,  
seguendo le sue parole cariche di emozione. Newton, Carnot ed 
Einstein si alzano e raggiungono Galilei. I tre scienziati si  
prendono per mano e fanno coro alle sue parole con un 
girotondo sempre più veloce attorno a lui. Soltanto il  
misterioso quarto personaggio rimane immobile, seduto al  
tavolo e contratto su sé stesso. 

FISICO: (si alza di scatto, urlando) NOO!

I personaggi si immobilizzano, come impietriti dall’urlo. Il  
misterioso quarto personaggio si avvicina agli altri,  
lentamente.

FISICO: Voi…voi non immaginate neppure…Non sapete 
niente! Niente! La chiave delle stelle, gli ingranaggi 
dell’Universo, il timone della Natura…ah ah ah! 
Farneticazioni! Farneticazioni di lingue stolte nelle 
bocche tronfie di uomini ignoranti e vanagloriosi! Basta! 
Basta, tacete!

Sconvolto si tiene la testa fra le mani. I tre fisici, impauriti, si  
ritraggono dietro a Galileo e a Brecht. D’ora in avanti  
formeranno un gruppo compatto che riflette le emozioni dei  
due protagonisti, intensificandole.

GALILEO: (approfittando del momento di silenzio, si rivolge a  
Brecht sottovoce) Messere, ma chi è costui? Anch’egli è una 
mente geniale?
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BRECHT: Professore, purtroppo devo confessarle la mia 
ignoranza: non ho idea di chi sia questo nuovo 
personaggio. Tuttavia ci sarà un motivo se sedeva a quel 
tavolo. (si rivolge al misterioso fisico) Signore, chi è lei? 
Qual è il suo nome?

FISICO: (ridendo in modo isterico) Ah ah ah! Il mio nome? 
Il mio nome vuoi sapere? Io non ho nome! L’ho distrutto, 
l’ho fatto a pezzi e me ne sono liberato! Il nome è come 
un ombra, non lo sapete? Ti accompagna sempre, 
ovunque, dovunque, ieri, oggi, domani…è attaccato a te 
come un’orribile parassita…si annida dentro di te e ti 
rode, ti divora, si nutre della tua anima, scavando tunnel 
nel cervello. Il mio nome, il mio nome. Io non sono 
nessuno e nessuno voglio essere. Il mio nome è la mia 
coscienza e io l’ho rigettata. Via, via! Lontano, lontano da 
me! Il mio nome è la mia coscienza, la mia coscienza è la 
mia ombra…ma io l’ho vomitata fuori! Io sono un uomo 
senza né ombra né nome né coscienza…(pausa) Voi...voi, 
invece, andate fieri dei vostri nomi! Chi non vorrebbe 
essere un geniale Newton, un ingegnoso Carnot, un 
simpatico Einstein? Ah ah ah! I vostri nomi li indossate 
come blasoni, stemmi immortali di cui gloriarsi, simboli 
dell'ingegno, dell'astuzia, della furbizia, della 
vigliaccheria dell'uomo! E a chi avete sacrificato i vostri 
cervelli, immolato le vostre teorie, chi, chi  avete 
nominato con rispetto, con fulgida fiducia, con fede 
inamovibile? Lei, sempre lei! La Scienza! Quella con la S 
maiuscola, la nuova divinità dell'Era moderna che ha 
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detronizzato gli Dei suoi predecessori! I suoi altari sono i 
laboratori, i suoi sacerdoti sono gli scienziati, i suoi santi, 
profeti e vati siete voi, o menti geniali! Gloria, gloria nei 
cieli della Scienza! Alleluja, Alleluja! Leviamo il nostro 
canto, urliamo la nostra preghiera a colei che ci ha 
liberato dalla fatica, ci ha alleviato dal dolore, ci ha 
eguagliato agli Dei! La Scienza fa il bene, la Scienza porta 
al bene, la Scienza è il Bene! Questo è il vostro Credo, la 
bandiera che brandite. E chi è stato il profeta? Chi il 
patriarca? Chi il fondatore? (dopo una breve pausa si rivolge 
a Galileo, puntandogli al petto un dito accusatore) TU! Tu, 
celeberrimo professore, incomparabile fisico, geniale 
capostipite: Galileo Galilei, il Padre della Scienza!

GALILEO: (impaurito) Io...

FISICO: (con foga lo interrompe) NO! Taci! Per troppo 
tempo io stesso ho creduto nei tuoi insegnamenti, 
adorato la tua divinità...(rivolto più a sé stesso che a Galileo) 
ostentato la tua fiducia, convinto del potere del 
progresso...quando avevo un nome. Oh, sì...il mio 
nome...era ingombrante e rispettato. Oh sì, sì. Ne andavo 
fiero, del mio nome. E gli altri, loro, sì, anche loro lo 
conoscevano. La mia fama era corsa fin oltre all'oceano. È 
per questo, sì. È per questo che mi chiamarono. Per il mio 
nome...e per i miei studi, naturalmente. I miei studi erano 
stati rivoluzionari. Mi avevano consegnato all'Olimpo, 
ero penetrato senz'altro nel Sancta Sanctorum della 
cattedrale della Scienza. Non esitarono. No: non 
esitarono loro e non esitai io. Infusi tutto me stesso nel 
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Progetto, e lui mi succhiò l'anima, prosciugò la mia 
coscienza. Ma non mi importava, capite? Capite, non ci 
pensavo? Semplicemente, avevo spento una parte di me. 
Non è difficile, sapete? Basta trovare l'interruttore, poi lo 
premi e...e quella parte di te si disattiva. Come non ci 
fosse mai stata. E finalmente sei libero. I dubbi che ti 
torturavano: puff! Scomparsi! Annullati. Una piacevole 
sensazione di vuoto ti pervade. E ti puoi dedicare 
totalmente al Progetto, di cui sei il capo, il sovrano 
indiscusso. Effettui i test nel deserto, ammiri ad occhi 
spalancati la luce dell'Inferno che brilla. Quella luce l'hai 
creata tu. Oh sì! Hai rubato a Dio il segreto delle stelle e 
l'hai consegnato agli uomini. Sei un nuovo Prometeo, 
tutti pendono dalla tua bocca, dalle tue formule. Ti 
adorano! Poco importa se il fuoco del Paradiso è in realtà 
l'orrore dell'Inferno: luce accecante, rossa. È come se 
un'onda di sangue ti investisse. L'urlo che l'accompagna 
è talmente forte che i tuoi timpani ti martellano il 
cervello, duettando con il tamburo assillante del tuo 
cuore...(pausa) Poi, poi però c'è sempre un poi, un dopo. 
Quando hai terminato il Progetto. Chiaramente i tuoi 
sforzi vengono coronati dal successo. Sei rimasto con 
pochi fidi compagni, gli altri ti hanno lasciato. Però hai 
vinto, ancora una volta. E arriva il giorno prestabilito, le 
trombe suonano, gli angeli si levano nel cielo. Dentro i 
loro ventri di ferro trasportano fieri l'Apocalisse. Lo 
stormo di angeli sterminatori dopo un po' scompare dalla 
tua vista, inghiottito dall'orizzonte. Ma dopo, dopo, dopo 
arriva il messaggio. Ascolti e gioisci, per un attimo: 
missione terminata con il pieno successo. L'embrione 
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dell'Inferno, il figlio dei tuoi studi, è calato. Silenzioso. 
Nessuno ha forse neppure percepito il suo fischio acuto. 
D'altronde, beh, è mattina, chi se lo può aspettare? Ma 
dopo l'attimo di trionfo...l'orrore, l'orrore sconvolgente, 
l'urlo di migliaia di creature ti attanaglia le orecchie, ti 
tortura il cervello, ti viviseziona l'anima. Quella parte di 
te che pensavi di aver spento si riaffaccia urlando 
terribilmente. AAARGH! (si piega, come trafitto da una 
spada. Poi si afferra la testa. Si contorce, scosso dalle  
convulsioni. Grida) LE DOMANDE, LE CENTOMILA 
VOCI, LE VITE SPEZZATE, SCHEGGIE DI VETRO 
APPUNTITE TI CROCIFIGGONO IL CUORE! IL MIO 
NOME, IL MIO NOME DIETRO TUTTO QUESTO! 
NOO! VIA, VIA, BASTA!  LE CONVULSIONI, ATROCI, 
DELL'ANIMA CHE TI SI RIVOLTA DENTRO, VUOLE 
SCHIZZARE FUORI DAL TUO ESSERE ORRIBILE! NO, 
NON  È COLPA MIA! LA SCIENZA, LA SCIENZA! LEI 
MI HA DATO IL POTERE DI TUTTO! MALEDETTA, 
MALEDETTA! HAI UCCISO, HAI BEVUTO SANGUE, 
DIVORATO CORPI! SCIENZA, IO TI ODIO! IO, IO CHE 
PRIMA PORTAVO UN NOME, ORA LO STRAPPO VIA 
DAI MIEI OCCHI: IO, IO CHE MI CHIAMAVO...

Cala il sipario, di botto. Silenzio e buio in sala. Fine della  
Seconda Scena.
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Scena Terza

Si ritorna all’ambientazione reale: Brecht addormentato nel  
suo studio, nella stessa posizione in cui l’avevamo lasciato alla  
fine della Prima Scena. Il palco è immerso in una innaturale  
luce rossa sanguigna. La radio dello studio  interrompe il  
programma musicale per  gracchiare l’edizione straordinaria  
del notiziario mattutino. 

VOCE DELLA RADIO 1: Gentili ascoltatori, 
interrompiamo le trasmissioni di musica da camera per 
un’edizione straordinaria del notiziario. 

BRECHT: (si sveglia di soprassalto) Che strano sogno…ho 
come la sensazione che sia stata un’esperienza reale, 
quasi fossi stato sveglio. Beh, sogno o realtà, è stato 
straordinario poter parlare con Galileo Galilei e le altre 
menti geniali. Però...però chi era quel misterioso 
personaggio finale? E a cosa si riferiva?

VOCE DELLA RADIO 1: "Washington, 6 agosto - Il 
presidente Truman ha annunciato oggi che sedici ore fa 
aerei americani hanno sganciato sulla base giapponese di 
Hiroshima il più grande tipo di bombe finora usate nella 
guerra, la "bomba atomica", più potente di ventimila 
tonnellate di alto esplosivo. Truman ha aggiunto: "Con 
questa bomba noi abbiamo ora raggiunto una gigantesca 
forza di distruzione, che servirà ad aumentare la 
crescente potenza delle forze armate. Stiamo ora 
producendo bombe di questo tipo, e produrremo in 
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seguito bombe anche più potenti" 

Brecht si alza e accorre alla radio. Incuriosito inizia a girare le  
manopole per cambiare frequenza.

BRECHT: Ma cosa...?

VOCE DELLA RADIO 2: ...Radio Tokyo informa che la 
bomba atomica ha letteralmente polverizzato tutti gli 
esseri viventi che si trovavano a Hiroshima. I morti e i 
feriti sono assolutamente irriconoscibili e le autorità non 
sono in grado di fornire dati  circa il numero 
approssimativo delle vittime. La città è un immenso 
cumulo di rovine.

Cambia ancora canale.

VOCE DELLA RADIO 3: ..le ultime cifre rese note alle 
autorità, la Domei ha dichiarato oggi che 254.000 persone 
sono rimaste vittime della bomba ad Hiroshima. 60.000 
sono morte bruciate istantaneamente, 60.000 per ferite, 
10.000 sono scomparse, 14.000 sono gravemente colpite e 
100.000 leggermente. Soltanto 6.000 dei 250.000 abitanti 
della città sono rimasti incolumi.

Cambia frequenza.

VOCE DELLA RADIO 4: Il programma di ricerca che ha 
sviluppato la prima bomba atomica della storia 
dell'umanità prende il nome di "Progetto Manhattan". I 
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maggiori scienziati del nostro tempo si sono riuniti sotto 
la guida del fisico statunitense Robert Oppenheimer...

Brecht spegne la radio. Sconvolto, lentamente si volta verso il  
pubblico.

BRECHT: (mentre parla la scena si oscura gradualmente) 
Oppenheimer...Robert Oppenheimer...io...io l'ho 
conosciuto questa notte, nel mio sogno...ora capisco, ora 
comprendo...Era lui, era lui l'ultimo genio, il personaggio 
maledetto...e si riferiva a questa nuova, terribile arma 
...sviluppata dalla Scienza! (pausa) E allora, e allora...che 
rapporto c'è tra l'Uomo e la sua creatura più perfetta ed 
intelligente, lei, la Scienza? Come l'Uomo potrà servirsi di 
lei? E soprattutto, ha senso chiedersi se la Scienza sia 
Bene o Male? Forse questo è l'approccio 
sbagliato...Dovremmo guardare oltre, cercare di scorgere 
la terza faccia della medaglia: la Scienza è uno strumento 
nelle mani dell'Uomo...e se ha portato ad orrore e 
distruzione, l'unico responsabile è l'Uomo stesso, non il 
suo mezzo. Più che riflettere sui peccati della Scienza, 
dovremmo riflettere sulle responsabilità dell'Uomo... 

Silenzio e buio in sala. Cala il sipario. Fine della Terza e ultima 
Scena. 
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